จอห์น เอฟ. เคนเนดีเคยพูดถึงสิ่งที่เขาเรียกว่า
“กลุ่มที่มีสล็อตเว็บตรงความสามารถพิเศษ ความรู้ของมนุษย์ ที่ไม่เคยมีมาก่อน ที่ทำเนียบขาว ยกเว้นในกรณีที่โธมัส เจฟเฟอร์สันรับประทานอาหารคนเดียว” หลังจากดำดิ่งสู่ยุคสมัยของ Malcolm Longair อย่าง The Cosmic Century ซึ่งเป็นประวัติศาสตร์ดาราศาสตร์และฟิสิกส์ดาราศาสตร์ เขาเป็นคนที่ฉันอยากทานอาหารด้วยถ้าฉันต้องการเรียนรู้เกี่ยวกับวัสดุที่หลากหลายอย่างไม่จำกัด
หนังสือของ Longair เป็นการปรับปรุงใหม่อย่างสมบูรณ์และเป็นส่วนขยายที่สำคัญของบทที่เขาเคยเขียนให้กับหนังสือประวัติศาสตร์ของฟิสิกส์ในศตวรรษที่ 20 ภูมิหลังนี้อาจอธิบายได้ว่านักดาราศาสตร์ที่มีความรู้เช่นนั้นถูกหลอกให้ใช้เวลาที่จำเป็นเพื่อให้ได้มุมมองที่กว้างไกลเช่นนี้ได้อย่างไร ไม่น่าแปลกใจเลยที่ผู้เขียน Alice and the Space Telescope (Johns Hopkins University Press, 1989) สามารถเขียนได้ชัดเจนและน่าดึงดูดใจ แต่ฉันต้องสุ่มตัวอย่างอย่างลึกซึ้งเพื่อตรวจสอบว่าเขาไม่ได้ย่อหย่อนสั้น ๆ กับหัวข้อที่หลากหลายเช่นการค้นพบ ของดาวเคราะห์นอกระบบ การใช้ helioseismology ในการวิเคราะห์ภายในของดวงอาทิตย์ และความก้าวหน้าในการวิจัยซุปเปอร์โนวาที่เกิดจากการสังเกตของ SN 1987A
ผู้อ่านที่แตกต่างกันอาจต้องการการปฏิบัติต่อวิชาที่แตกต่างกัน ขึ้นอยู่กับภูมิหลังทางคณิตศาสตร์ของพวกเขา การอภิปรายของลองแอร์เกี่ยวกับทฤษฎีสัมพัทธภาพทั่วไปของไอน์สไตน์ เช่น ให้ชุดสมการที่อาจทำให้ผู้ที่ไม่ใช่นักฟิสิกส์หวาดกลัว แต่การรักษาส่วนใหญ่ของเขานั้นไม่ใช่ทางคณิตศาสตร์ และหลายๆ วิธีก็ถูกทำให้เป็นมนุษย์ด้วยคำพูด ตัวอย่างเช่น Longair ไม่เพียงแต่ชี้ให้เห็นว่า Jocelyn Bell ในตอนแรกรู้จักสัญญาณที่เรารู้จักในชื่อพัลซาร์แล้ว แต่ยังอธิบายว่าเขาอยู่อย่างไรเมื่อ Iosif Shklovsky นักดาราศาสตร์ฟิสิกส์โซเวียตบอกกับเธอว่า “คุณเบลล์ คุณเป็นผู้ค้นพบทางดาราศาสตร์ที่ยิ่งใหญ่ที่สุดของยุคที่ยี่สิบ ศตวรรษ” (อย่างน้อยก็จนถึงปี 1970 เมื่อการเผชิญหน้าเกิดขึ้น) ผู้ที่คุ้นเคยกับประวัติของการอภิปรายเรื่องเครดิตสำหรับการค้นพบนี้อาจสังเกตว่าเขามอบ Antony Hewish หัวหน้างานของ Bell ผู้ได้รับรางวัลโนเบลสาขาฟิสิกส์ปี 1974 สำหรับงานพัลซาร์ของเขา ซึ่งเป็นการยอมรับสำหรับการอ่านบทที่หนังสือเล่มนี้เกิดขึ้น
Longair ยังบอกเล่าเรื่องราวของการสัมมนาใต้ดินอีกด้วย
(ตามตัวอักษร เนื่องจากตั้งอยู่ที่ชั้นใต้ดินของ Leiden Observatory ในเนเธอร์แลนด์) ในปี 1944 ซึ่ง Jan Oort ขอให้ HC van der Hust รุ่นเยาว์คำนวณว่าเส้นสเปกตรัมใด ๆ ที่สามารถตรวจจับได้ ส่วนวิทยุของสเปกตรัม การอภิปรายของ Longair อธิบายถึงผลลัพธ์ (เส้นสเปกตรัมที่ 21 ซม.) และอธิบายว่ามันถูกใช้เพื่อทำแผนที่แขนกึ่งเกลียวของทางช้างเผือกอย่างไร จากนั้นเขาก็อธิบายการตรวจหาโมเลกุลที่แตกต่างกัน 125 โมเลกุลในสสารระหว่างดาว และอธิบายว่าความสัมพันธ์ที่ไม่คาดคิดของความอุดมสมบูรณ์ของพวกมันทำให้นักวิจัยสรุปได้ว่าโมเลกุลก่อตัวอย่างไร
ส่วนของดาวเคราะห์นอกระบบ — น่าเสียดายที่เป็นเพียงส่วนย่อยของบทที่สื่อระหว่างดวงดาว — อธิบายความสำคัญของสเปกโตรสโคปีที่มีความแม่นยำสูง และเริ่มด้วยดาวเคราะห์พัลซาร์ที่ค้นพบโดย Aleksander Wolszczan และ Dale Frail จากนั้น Longair จะพูดคุยเกี่ยวกับการตรวจจับดาวเคราะห์นอกระบบด้วยแสงครั้งแรกโดย Michel Mayor และ Didier Queloz และบันทึกย่อของบทนำผู้อ่านไปยังสารานุกรม The Extrasolar Planets หากพวกเขาต้องการรับข้อมูลล่าสุด ฉันคิดว่าคงจะยุติธรรมดีถ้าจะพูดถึงงานกว้างขวางในภาคสนามของเจฟฟ์ มาร์ซีและพอล บัตเลอร์ และเว็บไซต์สารานุกรมของพวกเขาที่ www.exoplanets.org
นักดาราศาสตร์และจักรวาลวิทยาเพียงเล็กน้อยรอดพ้นจากสายตาของลองแอร์ อดีตนักดาราศาสตร์ในสกอตแลนด์ ซึ่งปัจจุบันเป็นหัวหน้าห้องปฏิบัติการคาเวนดิชในเคมบริดจ์ สหราชอาณาจักร ผู้อ่านโดยเฉพาะผู้ที่คุ้นเคยกับหัวข้อต่างๆ อยู่แล้วจะชอบร้อยแก้วของเขา แน่นอนว่านักศึกษาระดับบัณฑิตศึกษาในสาขานี้ทุกคนควรอ่านหนังสือเล่มนี้ และใครก็ตามที่สนใจในประวัติศาสตร์ของวิทยาศาสตร์จะเพลิดเพลินไปกับการอ่านข้างเตียงหากพวกเขาเต็มใจที่จะข้ามสมการสล็อตเว็บตรง
